En el Magdalena Medio cada historia tiene alma, perfume a tierra mojada y voz propia que se niega a callar entre el río y la montaña.
Por: Elbert Vargas Cubides | Recuerdo a Narciso Aguilar, el Nacho de Santa Rosa San Martín, hombre fuerte y noble. En otro tiempo buscaba pelea, pero la vida lo fue enseñando con paciencia y fe.
Una noche, frente a José Delfino, hijo de la recordada Delfina, el pueblo entero se reunió para ver una pelea que terminó siendo una carcajada colectiva.
Cuando José lanzó un golpe que pudo tumbarlo, un amigo de Nacho, desde la esquina, le lanzó una botella. Nacho la atrapó, pero la suerte tenía otro destino.
La botella no dio en el rival, sino en Marco Aníbal, que iba pasando tranquilo. El silencio fue total hasta que Marco murmuró: “yo iba pasando…” y todos rieron.
Esa noche quedó en la memoria del pueblo como una escena de humor campesino y destino juguetón. Desde entonces, Nacho cambió su rumbo con humildad y propósito.
Hoy es un hombre nuevo. Trabaja, cree, enseña con su ejemplo. Su historia se llama El espejo no miente, porque fue su propio reflejo quien le mostró el camino.
De esas mismas montañas viene don Pedro María Ariza, alcalde de Bolívar. Lo vi llorar frente al río Horta, con la carga del pueblo en sus manos.
No lloraba por sí mismo, sino por las necesidades que no alcanzaba a resolver. “El presupuesto es pequeño y las veredas son muchas”, decía con voz sincera y firme.
Pero nunca se rindió. Gobernó con las manos limpias y el alma abierta, escuchando a su gente y sembrando caminos donde antes solo había polvo y esperanza.
Don Pedro caminaba entre sus vecinos, saludando con afecto y palabra sencilla. “Hagámosle, mijo, hagámosle, que de a poquito se logra”, repetía con constancia y paciencia que venía del corazón.
Así también vivían Chucho Duarte y su hijo Bolúa, hombres de palabra y corazón grande. Chucho trabajaba en silencio, construyendo sin esperar aplausos ni reconocimientos.
Bolúa siguió su ejemplo. Hoy es empresario en el gremio de la construcción. Produce plástico, icopor y empleo, pero sobre todo dignidad, respeto y esperanza para su comunidad.
Su historia enseña que el éxito no se mide en dinero, sino en cuántas vidas se iluminan gracias al esfuerzo compartido y al valor del trabajo justo.
Bolúa sigue conservando la sencillez que aprendió de su padre. Cada vez que lo visito, me recuerda nuestras raíces y los días en que soñábamos sin saber lo que la vida tenía preparado para nosotros.
El río Horta nos ha visto crecer, luchar y volver. Su corriente lleva historias, pero también devuelve memoria. En sus orillas nacieron los primeros proyectos comunitarios, los comités de trabajo y los sueños de futuro.
Muchos de los que un día se desplazaron, regresaron después con la esperanza renovada y las manos dispuestas a construir. El tiempo en Santa Rosa enseña que la dignidad se defiende con trabajo, palabra y comunidad sincera.
Una comunidad sincera es aquella que se ayuda sin mirar a quién, que comparte el pan y la esperanza, que sabe que nadie se salva solo. Allí, cada gesto vale más que cualquier título o diploma.
Don Vidal fue otro sabio del camino. Caminaba despacio, apoyado más en su mirada que en su paso, y hablaba con la serenidad de quien ha visto mucho.
Decía que el tiempo es como un río: arrastra lo que estorba y deja lo que vale. Su palabra era abrigo, consejo y compañía para muchos corazones cansados.
Todas estas historias ocurrieron aquí, en el corazón del Magdalena Medio, donde la vida tiene sabor dulce y auténtico, como la panela recién hecha.
Huele a tierra mojada después del aguacero y suena al golpe del machete sobre el tronco. Cada historia es una semilla de memoria que se vuelve viva cuando alguien la escucha con el alma.
Cada río, cada montaña, cada calle polvorienta guarda un pedazo de nuestra historia. Aquí la gente madruga con esperanza, comparte el tinto y el consejo, y convierte cada dificultad en motivo para seguir.
Hoy, cuando miro hacia atrás, veo que todo lo que hemos vivido tiene sentido. Aquellos hombres y mujeres que sembraron en medio de las dificultades nos enseñaron que lo valioso no se mide en dinero, sino en servicio.
El tiempo es como el río: se lleva las tristezas y deja lo que vale, lo que permanece. Desde la Asociación Nacional Raíces de Dignidad y Desarrollo Sostenible – RADDES seguimos contando estas historias porque son el alma viva de nuestra tierra.
Queremos que los niños y jóvenes conozcan de dónde venimos, para que aprendan que el trabajo honesto y la solidaridad son las verdaderas riquezas del campo.
Invitamos a las comunidades, a los gestores culturales y a las familias de Santander a enviarnos sus fotografías, relatos y recuerdos para el libro Mapa Poético de Santander. Cada imagen y cada historia son parte de una memoria que no se debe perder.
Cada gesto, cada palabra y cada recuerdo son semillas que se vuelven raíces fuertes. Porque cuando un pueblo cuenta su historia, florece su esperanza. Y cuando el alma del campo se une en palabra y acción, la dignidad se vuelve canción.
Aquí aprendimos que los caminos se hacen andando juntos, que cada voz, por pequeña que parezca, tiene la fuerza del río cuando se une a las demás en un mismo cauce.
Desde el Magdalena Medio hasta Santander, cada historia es un recordatorio: la vida verdadera se construye con esfuerzo, honestidad y comunidad. No es nostalgia, es amor, memoria y afirmación de identidad.
Cada imagen tiene una voz. Cada palabra tiene un rostro. Cada historia es una semilla de memoria que florece cuando alguien decide escuchar con el corazón.
Porque la historia de un pueblo no la escriben los poderosos, sino los que siembran, los que sueñan y los que resisten con trabajo, fe y esperanza.
En esta tierra donde el sol pega fuerte y el río canta bajo, aprendimos que la dignidad se defiende con trabajo, palabra y comunidad sincera.
Los caminos se hacen andando juntos, y cada voz, cada historia, cada gesto, es una promesa de futuro sembrada con ternura, verdad y gratitud por lo vivido.
Fuentes: RADDES
_
Presidente de la Asociación Anvicfim, columnista de Río Grande y autor del libro «Colombia grita justicia al mundo».
Redes sociales:
– TikTok: @vargascubideselbe
– YouTube: ELBERT VARGAS CUBIDES
– Instagram: elbertvargascubides
– FACEBOOK: Vargas Cubides Elbert
